Des astres qui rayonnent comme dans La nuit étoilée de Van Gogh. Le jaune orangé de la lumière, puis le bleu-vert. Celui de silhouettes qui en entourent une autre, et vêtues de curieuses tenues qui vont de la tête au pied, masquent le visage, ajoutent des points blancs sur une panoplie déjà vue chez Picabia et chez Shame, par l’intermédiaire du fantasque et lunaire Marel Dzama, à l’origine une fois encore de l’une des pochettes de disques les plus étonnantes de l’année.

Impacts

Ici, surtout, il y a une chair malmenée, et un personnage mal en point qui trône au cœur du tableau. Une dizaine de flèches sont plantées dans un corps qui, inévitablement, voit doucement se former quelques marques sanguinolentes au niveau des impacts. Le corps, toutefois et malgré la douleur que l’on devine, reste debout. Dans le bras, des flèches entrent d’un côté et ressortent par l’autre ? Pas une raison pour ne pas rester droit, stoïque, impassible à ce qui devrait pourtant le faire hurler de douleur.

La silhouette parsemée de flèches, mais aucune douleur manifeste, vraiment ? Le foulard façon cow-boy sur le point de braquer un saloon qui masque les traits du visage aide sans doute aussi ce personnage à ne pas hurler à la mort, à ne pas trahir la présence de l’humain derrière le masque.

Car c’est évidemment à Will Butler — leader de ce projet mené sans son frère Win et le reste d’Arcade Fire, qu’il a quitté en 2021 et en marge duquel il avait déjà signé deux albums solo, en 2015 avec Policy et en 2020 avec Generations — que l’on pense avec ce personnage placé au centre de l’image et entouré de filles qui pourraient bien être les Sister Squares, les quatre filles qui complètent cette formation dont l’un des singles phares se nomme justement « Arrow of time »…

Flèches

Les « flèches du temps » qui font forcément saigner dès lors qu’on les voit s’enfoncer dans la peau, mais qui ne tuent pas instantanément. Le temps et les blessures qui vont avec, on les prend parfois en pleine tronche, stoïque et sans bouger. Et c’est plus tard que le corps commence sa lente descente. Un jour peut-être, Will basculera. Mais pour le moment, il est fier, droit, il fixe son interlocuteur comme s’il était sur le point d’en découdre. Tout est là : rester debout.

Will Butler + Sister Squares (Site officiel / Instagram / Facebook / YouTube)

Marcel Dzama (Instagram)

Will Butler + Sister Squares, Will Butler + Sister Squares, 2023, Merge Records, 46 min., pochette de Marcel Dzama